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Contextualización de la preceptiva.
La moralidad en la novela del siglo XVHI
María del Carmen SÁNCHEZ GARCÍA
Si establecer la contextualización de los textos literarios supone analizarlos, en-
tendiéndolos como una producción de significado dentro del contexto social y
político de la época en la que han visto la luz, cabe perfectamente hacer lo propio
con el cuerpo de conceptos normativos imperante durante ese mismo periodo’.
En el caso concreto de nuestra novela setecentista, puede pensarse que la pre-
ceptiva forma parte de los posibles aspectos que pudieron tener ascendiente sobre
la andadura del género, por supuesto, de manera restrictiva e inmovilista. Sin em-
bargo, soy de los que opinan que, quizás sea ésta, la circunstancia menos relevan-
te en cuanto a citarla como incidente directo en su desarrollo, y pueden aducirse ra-
zones diversas para justificar esta postura.
Por un lado, es sabido que no existió nuncaun corpus sistematizado, esto es, un
texto específico, sino que los distintos preceptos han podido ser fijados entresa-
cándolos de publicaciones de otra naturaleza —textos teóricos sobre obras litera-
nas, prólogos, periódicos, etc.—2. Además, la propia funcionalidad del género con-
denaba al fracaso los intentos de constreñirlo a reglas estables. Abunda en esto
también que, por la esencia misma de la novela, las «normas», se presentan en su
conjunto, porque no podía ser de otra forma, más ideológicas que técnicas, es decir,
más para auspiciar el terreno de las ideas presentes en los argumentos de las obras,
que en cuanto a directrices para la forma de construirlos, lo cual permite establecer
una conexión directa e inmediata, con una pretensión de represión institucional,
mucho más que con un discurso normativo que aspirase a configurar unas bases de
formalidad genérica. La moralidad, en este caso, aparece como precepto de singu-
lar relevancia, a pesar de que, como muy bien apuntó ya O. Riley, no es una cues-
tión que afecte al género literario t
¡ Sobre la teoría de la contextualización o historización puede verse, Juan Xiilegas: Ideología y dis-
cursc crítico sobre el teatro de España y América latina (Minneapolis: The Prisma Institute, 1988).
A titulo de ejemplo, véase mi artículo: «Santivóñez y la teoría de la novetaen el siglo xviii», Kul-
tura, II (l98?).pp. 125-140.
Edward O. Riley: Teoría de la novela en Cereantes (Madrid: Taurus, 1981), pp. 154-174.
DtCENDA. Cuaderno,> de Fitología HÉspánia. n. 16. 185-201. Servicio de Pubilcaciones, UCM, Madrid, 998
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Hablar de preceptiva, sobre todo en lo que a la novela hace referencia, es hablar
de censura. Concretamente, en nuestro Setecientos, transgredir las reglas, no su-
ponía tan sólo exponerse a una descalificación por parte de la crítica, sino que, ade-
más, constituía apostar claramente por la prohibición. Para poder hablar de autén-
tica normativa literaria, con toda la dificultad que entraña para ello el género
novela, no tendría que haber reflejado lgnacio de Luzán en su Poética, los si-
guientes párrafos:
Todas las artes, como es razón están subordinadas a la política, cuyo ob-
jeto es el bien ptiblieo, y la que más coopera a la política es la moral, cuyos
preceptos ordenan las costumbres y dirigen los ánimos a la bienaventuranza
eterna y temporal. Pero, como no basta aprendercómo se ha de obrar, sino que
es necesario obrar como se ha aprendido. es menester no sólo iluminar el en-
tendimiento con la luz de lo verdaderoe imponerle a lo bueno y a lo justo, más
también es necesario ganar la voluntad y moverla a practicar lo verdadero ya
aprendido y lo justo ya conocido>,
Las artes, pues, son mero instrumento de la política para conseguir el bien pú-
blico, aunque esta meta no será en absoluto alcanzable si esas manifestaciones ar-
tísticas no se encuentran debidamente auspiciadas por la moral. Argumento sus-
ceptible de ser suscrito, tanto por un censor gubernativo, como por un inquisidor,
persuadidos ambos de que, si las artes no podían supeditarse del todo a las direc-
trices religiosas, valía la política para tener a la grey controlada.
Que el talante de Luzán no era precisamente liberal ni inclinado a la tolerancia,
lo prueba su frustrado proyecto de Academia, donde, como es sabido, abogaba por-
que, entre otras cosas, ejerciera como órgano censorino de producción literaria5.
Idea un tanto chocante, dado que, el Consejo ya realizaba esas funciones. No obs-
tante, llama particularmente la atención el hecho de introducir en su obra tan clara
relación entre política y arte, establecida mediante la moral. La exigencia, más o
menos explícita, del respeto que el escritor debía observar hacia la moralidad, es
constante en los textos de tipo teórico (Cascales, por ejemplo, interpreta la catitaisis
en un sentido moral), pero nunca aparece el poder civil, la política, como deman-
dante, sino que parece obedecer siempre a imperativos de fndole religiosa6, (según
Jovellanos, fue la filosofía de su siglo la que quiso introducir la moral en las no-
velas). Tan sólo el abate Marchena, autor comprometido con su sociedad, dentm-
Ignacio de Luzón: La Poética o Reglas cíe la l)ocoa en general, y ¿le sus principales especies. cd.
Russeil P. Seboid (Barcelona: Labor. 1977). p. 173.
Iclcqo: Obras raras y desconocidas. cd. Guillermo Carnero (Zaragoza: Institución Fernando el Ca-
tólico. 1990). pp. 177-178,
El pt’nro de vista religioso pretiomina en la mayor parte de los estudiosos que se han aproximatio
al tema del análisis de la moralidad. Así, Bruno Dan,iani: Moralidad y diciactisína en el Sigla cíe Oro
(1492-1615) (Madrid: Orígenes, 1987), tras el examen de Ccircel de amor, La io:c,na c,ndaluza. Dicína
(de Montemayor), La Galatea, La conversión de la Magdalena y el Quijote. tan sólo parece verseabo-
cado, bien que levemente, a considerar la moral desde tina perspectiva moral y politica. en La lo:a,íc, cm-
dalaza, A ello tiene trazas dc obligarle el hecho deque se trata de una sociedad conupta. la reflejada en
la obra, en la cual la enseñanza no es religiosa.
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ciará esa vinculación secular, si bien para resaltar la superchería de su puesta en
práctica, como veremos luego. Ahora, ¿delata. por el contrario, Luzán, su com-
promíso con el poder establecido?
Sin embargo, esta idea de relacionar la moral con la política, se encontraba ya
en Aristóteles, concretamente en la utica a Nicómaco o Etica Nicotnaquea. Para el
pensador griego, la política social y la moral mantenían una estrecha relación.
No me atrevería a emitirun juicio acelca de la posibilidad de que Luzán tomara el
concepto directamente de Aristóteles t Parece más fácil que el origen fuera alguna tra-
ducción o paráfrasis realizada en Francia8. En cualquier caso, me interesa aludir a que
la idea no es nueva y a que, sin embargo, Luzán restringió con mucho las miras del
sabio griego, al interpretar esta teoría sobre la moral, como casi todos los ilustrados,
con un criterio único. Hoy. las consecuencias pueden ser vistas como indeseables. En
aquel momento, podían servir perfectamente a los intereses del poder.
Stuart Hampshire, analizando a fondo estos argumentos, desde la perspectiva
aristotélica, denuncia y describe esas circunstancias negativas:
El criterio único detiene el desarrollo, histórico y personal, apoyando
como supremo un solo interés 1... 1 si el criterio único en ética es aceptado por
alguien, esta persona decide limitar los poderes peculiares de su inteligencia y
su imaginación; y decide tratar de fijar un límite final al desarrollo indefinido
de la inteligencia 1...] Los deseos de los seres humanos son deseos de objetivos
representados en su pensamiento, según descripciones nobles o agradables, y
los hombres actúan bajo la presión de estas descripciones 1... 1 Una sitnplifica-
clón de pensamiento y la posibilidad de encontrar soluciones claramente cal-
culadas a los problemas morales se mencionan con frecuencia como ra~,ooes
para aceptar las teorías de un sólo criterio; en particular los utilitarios men-
donan estas razones, El pensamiento utilitario L...•l nos prohibe emigrar en pen-
samiento. Se se aceptara el cuiterio único, el futuro perdería todo interés LI y
el futuro de la humanidad en general quedaría menos abierto9.
No hace falta estar en posesión de una gran sagacidad para atribuir a un talan-
te dirigista —el poder— y al pensamiento utilitario —la ideología ilustrada— el pa-
trón de un único criterio moral —el suyo—, así como, la solución a los problemas
de conflictos morales —dominar las pasiones mediante la razón y, tras el mal tra-
Ya, desde el siglo xv, se realizaron varias ediciones de la Etica a Nicó,naco, Que yo sepa. ninguna
en España. La última, anterior al siglo xix, data de 1607, en edición bilingíle griega y latina de Daniel
Hensius, aparecida sin lugar dc imprenta, aunque- salida de las prensas de Johannis Patij. Durante el si-
glo xviii parece no haber habido ninguna recedición.
A finales del siglo xviii apareció Entretenimientos de Phocion sohre la semejanza y conformidad
cíe la marcécan la í¿>l,tica: Traducidas del Griega cíe Nicoclés con natas, Y del francés por Dc~n Mann
Fermin de Lahiana, preshitera, Doctor en Sagrada Tealogia (Madrid: Joachin Ibarra, MDCCLXXXI).
Poción fue contemporáneo de Aristóteles, aunque desconozco si tuvieron alguna relación. La obra en
cuestión recoge toda la enseñanza de Foción a su discípulo Aistias. en cuanto a que quiénes ostentan el
mando político deben observar los principios tnoraies más rigurosos. Sólo así, de magistrados probos.
será posible conseguir probos ciudadanos.
Stuart l-latnpshire: Das teorías cíe la moralidad, trad. Juan José Utrilla t México: Fondo de Cultura
Económica, 1982). PP ~~>-52~Fi autor analiza las teorías sobre la moralidad de Aristóteles y Spinoza.
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go, la recompensa en la otra vida—. Añadiremos también que, quiénes estaban en
el poder no tenían que observar semejantes restricciones y que, el mezclar el com-
ponente religioso con el secular obedece, en mi opinión, a encajar perfectamente
dentro de la definición de poder diseñada por Foucault:
FI poder no es una institución, y no es una estructura, no es cierta potencia
de la que algunos estarían dotados: es el nombre que se presta a una situación
estratégica compleja en una sociedad dada ~.
Así pues, podemos situar la novela (entre las artes) al servicio de la política y la
moralidad (que debe observar), como instrumento del poder para conseguir el
bien público. De ahí, entonces, que no parezcan tan exageradas las palabras de J0-
vellanos:
La novela dejaría de ser una composición literaria si no fuese moral en su
fondo y en su forma, Por esta razón al clasificarla no hemos admitido la de-
nominación de novelas morales que encontramos en muchos autores ~
Esto es, la moralidad como ~<archiprecepto». Su ausencia supone, no ya la
descalificación, sino la desnaturalización genérica. Y bajo ese punto de vista es ri-
gurosamente eterto.
Cualquier persona que se sienta autorizada a opinar sobre la teoría de la novela
españolaen el siglo xvííí, de una forma u otra, hará alusión a siete principios funda-
mentales: la imitación, la utilidad, la moralidad, la invención, la verosimilitud, el in-
terés y el estilo acordado. Sin embargo, todos sin excepción, se pueden ver restrin-
gidos por el objetivo moralizador. En esencia, habría que decir con propiedad, que la
preceptiva novelesca se redujo a un único principio básico y a una serie de normas
secundarias. Resumámoslo: la imitación retrará las buenas costumbres (morales), de
lo cual extraeremos su utilidad, es decir, colaborará a la reforma de las mismas (las
inmorales). Esto, naturalmente, no debe ser percibido por el lector que, gacias a la ca-
pacidad de inventiva del autor, digerirá la enseñanza (moral), proveniente de accio-
nes verosítniles (la fantasía induce a la inmoralidad), ya que el interés habrá allana-
do la aspereza del camino para conseguir la virtud (moral). Por supuesto, el estilo
acordado, es el soporte, digamos, técnico, de todo cuantoantecede y, deberá guardar,
proporcionalmente, el debido decoro y pudor (moral) en el lenguaje.
Que la libertad creativa no entraba en el proyecto ilustrado es notorio, pero que
el autoritarismo, así descrito, no tiene nada que ver con un género literario, sino con
una ideología, creo que también está claro.
Esta evidencia, se desprende también, para mi, de la constatación de la exis-
tencia de un doble rasero moral. Dentro de los objetivos reformadores ilustrados, la
obsesión por la reforma de las costumbres en el contexto de una sociedad cuya fal-
Foucauit: Historia de la sexualidad. 1 La voluntad dc saher (Madrid: Siglo XXI. 1978), p. 113.
¡ ¡ Gaspar Melchor de Joveilanos: Lecciones dc Poética y Retórica, Aclicioncídas y corregídas por el
Deetar I)an Francisco Sarrió (Gijón: Imprenta de Torre y Compañia, 1879), p. 193.
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ta de formación parecía arrastrarla irremediablemente a la visceralidad en sus ac-
tuaciones, emanaba de la convicción de que no hay mejor manera de conducir al
que no sabe que ilustrarle el buen camino a seguir con el mayor número de ejem-
plos posibles. Esto, obviamente, dentro de la razonable idea de que el hombre imi-
ta lo que ve, esto es, a los demás hombres, la línea de conducta de los educadores
debía ser absolutamente irreprochable. El ciudadano, pues, debía recibir ese men-
saje por el mayor número de conductos posibles. Lo que leía, lo que veía y, por su-
puesto, lo que oía; esto último en el hipotético caso de que en el teatro (puesto que
de producciones lúdicas estamos hablando) se preocupara de oir algo. En lo que
leía, al menos dentro de los propósitos de la clase dirigente, y en lo que a la nove-
la se refiere, ya lo sabemos: lecturas edificantes, pedagógicas, sabiamente dis-
puestas para conseguir sus objetivos y convemientemente aderezadas para hacerlas
digeribles. La prensa periódica colaboraba en la medida de sus posibilidades, en
cuanto a poner sobre aviso de si la novela era conveniente o no, porque se desli-
zaban, como es lógico, en el panorama literario, productos indeseables en mayor
cantidad de la que cabría esperar de una férrea vigilancia.
Pero ¿y en lo que el ciudadano veía? En las novelas, en los tratados, en los pe-
riódicos, se decía claramente: el vicio existe, pero solamente son seres deparvados
quiénes lo adquieren y practican y, además, siempre terminan mal. Las pasiones
acosan el corazón de] hombre, pero, afortunadamente, éste, dispone de la razón
para dominarlas. En el espíritu del ciudadano medio debía de existir la imagen de
novelistas, diaristas, preceptistas, legisladores y políticos intachables. Pero, ¿pre-
dicaba este grupo con el ejemplo? ¿Aquello de lo que la gente se enteraba o perci-
bía a través de sus propios ojos, venía a coincidir con esa doctrina vehementemente
defendida? Tenemos la fundada sospecha de que no, al menos en justa correspon-
dencia a los rigores que se pretendian imponer a ultranza.
Podrían ponerse múltiples ejemplos alusivos e ilustrativos a la existencia de esa
doble moral, de una «doble vida» si se prefiere, por parte del estamento ilustrado,
que subvierte la exigencia moral para convertirla en un instrumento represivo hacia
todo aquello que puede hacer tambalearse el sistema, aunque de cara al mundo ex-
terior se procurara guardar las formas. Así lo interpreta M5 del Carmen Iglesias,
1...] Pero es que este mundo lo era todo; de él y en él dependía la propia
identidad y autoafirmación social. Y de ahí la importancia de la representación,
la importancia de un «consumo de prestigio» que afecta no al núcleo familiar,
sino a la estirpe toda, a la propia «casa» 1... 1 en la sociedad del Antiguo Régi-
men no existe esa separación entre familia y profesión, entre persona y su hin-
cion social-profesional. En ella, la persona entera, como un todo, está com-
prometida en las relaciones con «el mundo», Ello explicará la importancia que
tiene el control de la conducta, el arte de observar a los hombres; un deshogo
afectivo puede tener «efectos no calculables» al descubrir los verdaderos sen-
timientos de una persona 2
Mide] Carmen iglesias: «La máscara y el signo: modelos ilusirados», en Teoría dcl personaje
(Madrid: Alianza. 1989), Pp. 74-78.
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Lo difícil era, no obstante, dominar del todo y de por vida esos sentimientos. La
naturaleza débil del hombre no podía constreñirse entre tan estrechos márgenes.
Grandes paladines de la virtud, contradicen con su conducta elevados principios te-
óricos. ¿Qué de edificante podía tener la conducta de un Rousseau, por ejemplo, cu-
yos hijos son sistemáticamente relegados al hospicio, según nacen, y a cuya madre
nunca elevó del estatus de sirvienta ni oficial ni oficiosamente? El autor del Con-
trato social y Emilio, es tachado de monstruo por Voltaire y le descalifica para ha-
blar de educación. El acusado se ampara en Platón y la injusticia social para justi-
¡curse,
.1 Si echa mano de Platón es porqtie su naln conciencia necesita alibies
prestigiosos, y finge hacer coincidir su egoismo con una moral superior. En re-
alidad no ha cambiado desde 1746: ahora que ha encontrado stí camino, quie-
re seguir estando libre, disponible, sin verse atado por nada, para realii.arse 13
Pero no hay que salir del suelo patrio para encontrar ejemplos de doble rasero
moíal. Jovellanos y Samaniego no consideraron oportuno reconocer sendos frutos
de amor extraconyugal. Conocido es el afán del primero, en el terreno político, de
preservar al pueblo de verdades acerca de sus gobernantes; el común de los mor-
tales no debían saber que las conductas de sus dirigentes no eran tan edificantes
como debieran. También el erudito asturianodesautorizó la traducción que, de Álci-
te, de Voltaire, había hecho Bernardo M.~ de la Calzada, por considerar que no era
oportuno que los ciudadanos españoles conocieran, pintado tan a lo vivo, el com-
portamiento poco civilizado de sus compatriotas conquistadores en tierras ameri-
canas. La novela tampoco escapó a las restricciones de su talante pedagógico,
cuando ejerció como censor de la misma 4
Más significativo, sin embargo, me parece el caso de Vicente M~ Santiváñez.
Este personaje. de cuya biografía me he ocupado por extenso », gozó de prestigio
entre sus contemporáneos —le alaban Sempere. Quintana y Marchena (al erudito
¡ -> Raymond Trousson: Jean .Iaccíues Rousseau. Gracia y dctígraeia de una conciencia (Madrid:
Alianza. 1995), pp. 115-116.
~ Ante la petición de licencia para imprimir la novela francesa Les eonflde,u.-es cl’unejoliefr~nmc,
Jovelianos, emite un inloinie desaconsejando su publicación, en el cual podemos leer, entre unas cosas,
lo siguiente:
La calidad de la obra y su título bastaba pal-a despertar nuestra desconfianza, siendo
muy pocas las que sc han escrito en este género que no se deban,. sic! o a lo menos como
muy peligrosas a las costumbres .1 el nombre sólo de novela ofrece la idea de una fábula
erótica, donde se refiere la historia de dos o más personas unidas por el amor, y los casos tris-
tes ó venturosos por donde su pasión les condujo a la felicidad o a la desgí-acia 11 la filoso-
fía de nuestro siglo ha querido introducir la moral en esta especie de obras, introduciendo en
ellas principios y máximas de conducta para todas las edades y condiciones f ... 1 lDáras pu-
hijeadas e inéditas (Madrid: Rivadeneyra. 1859). (BAh 50), Pp. 535—536.1,
Véase. Mt del Carmen Sánchez García: «Revisión biográfica de un mietnbro de la Real Sociedad
Bascoogata: D. Vicente Mt Santiváñez». en It Seminario de filMaría de la Real Sociedad Bastan gada
de las Amigos del País- (San Sebastián: Caja de Guipúzcoa. 1988). pp. 3.3-55.
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sevillano habré de volver más adelante)— y es uno de los ejemplos de ilustrado,
cuya imagen —pergeñada en un princicio por Núñez Arenas 6 y sostenida después
por Menéndez y Pelayo 17 y Julio de Urquijo ~ debe ser forzosamente revisada.
Del ilustrado revolucionario, perseguido por la intolerancia política a causa de su
ideología, habrá de pasar al ilustrado transgresor de la moral al uso, víctima de su
propia promiscuidad, de su devoción teórica y práctica hacia el amor libre y de ha-
ber faltado a la palabra de matrimonio dada a una mujer. De defensor de la novela
moral, a autor de una fábula en la cual, el protagonista, huye de un país que, des-
graciadamente, no contempla el divorcio, algo inadmisible para quien está seguro
de cansarse del amor de una sóla mujer.
Autor, como es sabido, de un extenso prólogo, antepuesto a la traducción de La
mala madre, de Marmontel, argumenta, después de examinar la génesis de la no-
vela hasta Heliodoro.
Todos estos romances son amatorios, y ninguno de ellos se ordena di-
rectamente a la Moral: los del Siglo xvt son todos de la misma especie; y
esto es en tanto gradoque el diligentísimo Pedro Daniel Huet, el que mejor
ha escrito sobre esta materia, asienta como un principio que el asunto y ac-
cion principal del Romance, ha de ser forzosamente amatorio, [.1 Mv. Be-
auzeé, autor del artículo Roinan en la nueva Encyclopedia, reprende justa-
mente esta opinión, que sin duda debió fundarse en que los Romances que
vio aquel docto Obispo, todos trataban de amores, y hasta su tiempo no se
había pensado en hacer de estos escritos aplicación directa a la Moral 1-..
Antes de concluir el siglo anterior, se publicaron en España las primeras No-
velas regulares; (esto es, las que no perdiendo de vista la imitación de la na-
turaleza y las costumbres, se dirigen principalmente a la moral). En este sen-
tido creo yo que dixo su autor que él era el primero que había novelado en
lengua Castellana. Cervantes, aquel grande ingenio, tan admirado de la pos-
teridad, y tan poco atendido de sus contemporaneos, suerte ordinaria de to-
dos los hombres singulares; publicó en 1584 sus Novelas; obra en mi juicio
la mas correcta de las suyas ¡ ... 1
Santiváñez, como puede observarse, tomó demasiado al pie de la letra el adjetivo
‘ejemplares’. Algunos años antes, a Mayans no le había ocurrido lo mismo, pero mas
perspicaz, quizá, pasó, como sobre ascuas, por el calificativo, endosando a Lope de
Vega y a Avellaneda la responsabilidad de una farragosa explicación que no aclara
nada, limitándose a decir que «yo, hablando con ingenuidad, no las hubiera llamado
M. Nuñez. Arenas. «Don Vicente Mt Santiváñez, un madrileño en la Revolución Francesa’>, Re-
vista de la Bihiiateca, A rclíiva y Musca del Ayuntamiento de Madrid, 1(1925), Pp. 372-394.
Marcelino Menéndez y Pelayo: José Marchena. Ohras literarias ¡(Sevilla: Rasco, 1892-1896).
También. Historia de los heterodoxas (Madrid: Victoriano Suárez, 1930), VI.
~> Julio de Lirquiio: «Santiváñez, el afrancesado, ¿Quién fue el autor del elogio al Conde de Peña-
florida?, Revista lníernacianal de Estudios Vascos, XVI (i925) PP 307.334,
« Vicente Mt Sanliváñez: Novelas Morales, escritas enfrancé?s por Mr. Marmantel y traducidas
por... (Valladolid: Viuda e Hijos de Santander, MDCCLLXXXVJI), Prólogo, pp. V-VI.
192 María del Carmen Scinchez García
assi» 20 El profesor madrileño, por el contrario, prefirió una interpretación acorde con
sus objetivos al escribir estos párrafos. Compárese el espirítu que exhalan, con el que
se percibe en estos otros, extraidos de un texto, ahora, producto de creación literaria,
El Ypurtarqui. Fóbula, en el que, a un personaje, Aristo, los habitantes de Ypurtar-
quia, pretenden obligar a que contraiga matrimonio con Alcida:
[...] Yo me acuerdo que en otro tiempo gusté de algunas yerras que hoy no
agradan a mi paladar que para comer siempre de una sola yerba y beber de un
mismo charco. [,.,]
[...] Tras esto le acusaban otros gravísimos delitos. Entre ellos era el ma-
yor, haber sido sensible y haber multiplicado la existencia de los nobles seres
ypurtarquicos en los brazos de un amor libre y correspondido r... 1 Quantos tra-
bajos pasó en la berza el infeliz Ansío; Quantos ultrajes y humillaciones!
Tanto fue lo que se cebaron en su sueñe los voraces Ypurtarquis negros. que
conducido a la desesperación hubieraquerido Aristo más de una vez ser hom-
bre. Al cabo de muchas dificultade~., y de mucho tiempo y ceremonias. Aristo
salió de la berza; pero no salió libre: ¿y qué hizo? se fue poquito a poco a otro
país en donde la base y fundamento de los contratos es la igualdad, y el objeto
de la ley la seguridad, la libertad, la propiedad del ciudadano. Arista traslada-
do a otro punto de la luna no fue ciertamente mas feliz, pues llevó consigo su
corazón y sus debilidades; pero fue menos perseguido. La blandura de la le-
gislación hizo sus defectos más tolerables; muchos ciudadanos le miraron
con lástima y ninguno con menosprecio71.
Quizá del cotejo de los textos, pocos resultados concluyentes puedan extraerse,
al menos desde el punto de Vista del acierto, pero si a esto añadimo~ ~úé Y ¡nstáñl
cias de una mujer llamada María Micaela Madina, y bajo la acusación de faltar a su
palabra de esponsales, Santiváñez estuvo recluido más de un año en la prisión de
Calahorra, es posible que podamos tener una mayor sensación de certidumbre 22
Asimismo, en el escrito de defensa que nuestro autor hace, acerca de su responsa-
bilidad, llama la atención la forma de denominar su demandante, con un despecti-
yo «mujer de baja esfera» (similar a la manera en que, Rousseau, se refiere a
Thérese -su sirvienta y madre de todos sus hijos- en sus Confesiones). Por otra par-
te, lo reflejado bajo la ficción de la fábula El Ypurtarqui, es rigurosamente cierto:
Santiváñez era padre de un hijo habido de una relación ilegítima23. Abundando en
Gregorio Mayans y Sisear: Vicicí cíe Miguel de Cerva,iíes Saavedra (Madrid: Espasa Calpe.
1981), PP. 145-146.
Vicente M’ Santiváñez: «Obras inéditas de —.—», en Cancionero del sigla XVIII (B.N. de Madrid),
ms, 3751, ff? 269v-flOr.
Esta información está extraida decanas manuscritas depositadas en el Archivo de Protocolos de
Vergara.
23 M. Núñez Arenas art, cit, p. 382.
Respecto a las relaciones ilegítimas, es interesante comprobar que el matrimonio alcanzó cotas de
desprestigio realmentc preocupantes durante nuestro siglo xviii. Dei significativo descenso en el nómero
de parcias que se decidían a casarse, se culpa al fracaso del reformismo ilustrado. No parece, sin cm-
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esto y, por si fuera poco, sabemos que el encargado de censurar la obra histórica de
Valentín de Foronda, cuya no publicación supuso el motivo de su ruptura con la
Real Sociedad Hascongada de los Amigos del País, fue el propio Santiváñez. No
parece, ante lo expuesto, demasiado arriesgado concebir un perfil bastante nítido de
la especial personalidad del Profesor de Humanidades del Seminario de Vergara.
Se me plantean una serie de cuestiones. ¿Qué tipo de moral preconizaba San-
tiváflez y, con él, todos los teóricos de la novela? Pero, más que nada, ¿para
quién? Para él, desde luego, no, ya que poseía la formación necesaria para discer-
nir lo que era virtud y lo que no lo era (algo, para lo que, al parecer, estaban inca-
pacitados el resto de sus conciudadanos no ilustrados, esto es, la inmensa mayoría
de la sociedad española). Pero, ¿qué clase de formación? ¿A qué suerte de princi-
pios éticos estaba sujeto un individuo que dama en una obra inédita y, desde luego,
impublicable, en su momento, por la igualdad, la justicia y la libertad y él se
constituye en brazo represor de ese albedrío? ¿Con qué derecho moral condena el
reflejo literario de las delicias del amor alguien que se muestra tan aficionado a su
práctica real? ¿Cómo puede hablar de menosprecio de sus ciudadanos un hombre
que se pretende educador y reformador, vehículo de ese ideario ilustrado del que se
muestra partidario, cuya conducta debió de suscitar todo tipo de actitudes y co-
mentarios entre quiénes le conocían a él y a la mujer de «baja esfera»? ¿Dónde es-
taba el ejemplo? ¿Dónde el testimonio vital mínimo para hacercreíble un programa
y una doctrina? ¿Hasta qué punto el proyecto reformador ilustrado no fracasó por
estar sustentado precisamente en eso, en una falsa moral extensible a, no sólo el te-
rreno espiritual, sino a los aspectos políticos, sociales y culturales? Santiváñez tuvo
que huir a Francia, y allí murió en la cárcel, acusado de prevaricador. ¿Puede lla-
mar la atención que se le imputase un delito de abuso de poder? Si es llamativo, sin
embargo, que saliera de la prisión de Calahorra bajo fianza y, una especie de
arresto domiciliario, a cargo de la Bascongada que se comprometió solemnemente
y por escrito a su custodia. ¿Hubo fuga o comprension con sus ~<debilidades»,ca-
racterística, esta última, a la cual debían de estar bastante acostumbrados los ilus-
trados del Seminario de Vergara. Samaniego, uno de sus directores, no fue preci-
samente heroico ante las presiones de la carne, como es de sobra conocido.
Podrá objetárseme haber planteado demasiados interrogantes a los que no es
posible proporcionar cumplida respuesta, como es obvio, porque nadie, sino el pro-
pio interesado o interesados, podría explicar conductas o actitudes contradictorias.
Sin embargo, creo haber cumplido, al menos en parte mi objetivo. La moral es ar-
chiprecepto, herramienta de control político y social. Nada tiene, pues, que ver con
el género literario como tal, sí con la función comunicativa de la novela (o de cual-
quier otra manifestación artística), sí con su potencial papel de agitador de con-
ciencias.
bargo. que. con comportamientos tan poco ejemplares y, además, tan extendidos, la clase en el poder es-
tuviera en condiciones de exigir demasiado al resto de la ciudadanía,
Sobre éstas y otras cuestiones que también afectan a la idea de la moralidad social, puede consul-
tarse. Carmen Martin Gaite: Usas amorosas del XViii en España (Madrid: Siglo XXI, 1972).
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La moral todo lo condiciona, mejor dicho, pretende condicionarlo. No lo con-
siguió, esto es, no logró reformar las costumbres, primero, porque quienes tenían en
teoría que dar pautas para su corrección, leían las novelas reeditadas de María de
Zayas (o el Arte de las putas olas Fábulas Futrosóficas ola poesía erótica de Me-
néndez Valdés). Los textos novelescos escritos conforme a la «reglas» (léase «mo-
ral»), aunque se leyeren, digánme que lector de ~asmismas se coloca en la tesitura
de renunciar, a sus pequeños o grandes placeres, por un ejemplo forzado de litera-
tura de ficción novelesca (quienes ni siquiera renunciaban a ello, a pesar de las so-
flatnas clericales y la amenaza del confesonario). Sabemos, por experiencia como
stmples lectores y como investigadores y estudiosos de la literatura, que las lectu-
ras que mayor influenciaejercen sobre el receptor son las puramente lúdicas. Estoy
totalmente segura de que se leyó con mucho más placer la producción novelesca al
estilo de la cortesana, El Valdemaro o Cornelia Bororquia, con sus aventuras es-
tereotipadas, de corte bizantino y problemática de actualidad, respectivamente,
que El itombre feliz, La mujerjéliz o La mala madre, exponentes de esos intentos
de novela moral. Todo esto, sin contar con la literatura clandestina, que circulaba
de esta forma, obviamente, en razón de que alguien la lela y se materializaba por-
que habíaautores e imprentas (como alguna propiedad de los jesuitas, por ejemplo.
que sacaban de sus pfensas novelas y libros de caballerías, por supuesto, subrepti-
cíamente, tanto de cara al lector, como frente a las autoridades seculares) concien-
ciados de que, su bienestar económico, dependía más dar gusto y placer al receptor
que de contribuir a su fortaleza moral.
De esta realidad, nos dan fe los contemporáneos. Uno de ellos, el P. Nicolás Ja-
mm, en 1784, ofrece en relación, las tres causas, por las que, en su opinión, se en-
cuentra nuestra literatura en tal decadencia. A nosotros, en este caso, sólo nos in-
teresa la segunda:
1.1 la segunda causa, es la avaricia de los Autores, La literatura es para
ellos un oficio como cualquiera otro: trabajan para vivir, y multiplican las
obras para sacar dinero: y así con tal que se vendan bien, quedan satisfechos.
Con tal que sean del gusto del siglo en que viven, cuya ligereza conocen, no les
da pena el juicio de la posteridad pueda formar de sus obras, ¿Pero que obras
podrán producir semejantes escritores? 1...] Tampoco entiendo baxo el nombre
de malos libros, aquellos que ni por la materia de que tratan, ni por su com-
posición tienen cosa alguna de lisongero, ni de importante, como son las poe-
sías tiernas y amorosas, los romances lascivos y las piezas de teatro que no
respiran sino amor [...] Oh siglo corrompido! Solo por complacerte a ti, se
deshonra así mismo el mundo literario por medio de la obscenidad y la blas-
femia. Tú no deseas otros libros que los que lisonjeen tus pasiones, y amorti-
gúen los remordimientos saludables de tus delitos: tú no solo los lees, sino los
devoras, y el literato hambriento procura corresponderá tus deseos, con tal que
vivamos, dices, no hai que escrupulizar sobre los medios, sean los que se
quisiera. Tu corrupción le asegura la venta de su libro: y esto le basta para
alentarlo en la continuación de sus ilicitos trabajos literarios [...] Los Roman-
ces, que hacen la diversion de los honestos perezosos y ociosos Isie], 1...] no
son menos nocivos: hablo de aquellas fábulas que salen al público en forma de
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historietas, en las cuales se trata del amor por arte y reglas, y que se pueden lía-
mar con un antiguo, historias que enseñan a pecar; peccare docentes historias
LI El lenguaje del deleite hace temblar a la castidad y la pone en confusión4.
Semejante diatriba no se concibe si la normativa en materia de moral se hubiera
contemplado medianamente. El apetito voraz en materia novelesca a que el bene-
dictino hace alusión, no está orientado hacia el género en sí mismo (aunque para él
todos los romances son nocivos), sino justamente a los opuestos a la norma, es de-
cír, a los que no tratan, en absoluto, de temas edificantes. De todas formas, como
puede observarse, el amor se considera vehículo muy poco apropiado para los fines
qt’e, según la mayoría de los grupos con opinión autorizada y cultura, debe perse-
guir la auténtica novela. ¿Sabía nuestro fraile moralista que, algunos de sus her-
manos de religión se dedicaban a imprimir novelas de temática amorosa’?
Larga podría ser, si me propusiera hacerla, la relación de discursos críticos que
ya, desde mediados de la centuria, se proponen regular la técnica novelística, pero
sería reiterar, en mayor o menor medida, los mismos principios y objetivos. Si me-
rece, en mi opinión, hacer sobresalir de entre el tono monocorde finisecular, una fi-
gura que, inexplicablemente. ha sido, a todas luces infravalorada, por no decir ig-
norada, don José Marchena Ruiz de Cueto 25 más y mal conocido por el abate
Marchena (nunca tuvo que ver nada con la religión). Pocos críticos han dado
pruebas de mayor lucidez y coherencia de pensamiento. A su sensibilidad y pers-
picacia para intuir e interpretar (extraordinaria y singular manera de aproximarse al
Quojote), hay que unir una capacidad y fuerza expresiva realmente dignas de ala-
banza (si bien peca, a veces, de exceso de retórica). Pero aquello que viene a su-
poner, para mí, lo importante en la particular estimación de este crítico, es su uni-
verso ideológico, prueba irrefutable de que es en este campo donde se produce la
renovación de pensamiento, el ensanchamiento de miras, la necesaria tolerancia y,
en una palabra, el progreso de la sociedad y la cultura y no, como pretendió el po-
der ilustrado, en las prácticas restrictivas de los idearios totalitarios. No hay que ol-
vidar que toda la preceptiva tiene un soporte en el campo de las ideas, es decir, que
no existe discurso crítico o teórico desideologizado. Como todos sabemos, duran-
te el siglo XVItI español, la mayor parte de ese discurso crítico ofrece un contenido
difuso y contradictorio en su materialización, forzado y auspiciado por intereses
particulares en su concepción. No es, en absoluto, el caso de Marchena.
En el «Discurso Primero» de ¡~2l Observador, se incluía un retrato moral del au-
tor. Así se autodefine el escritor sevillano:
Amando la verdad no la digo siempre, pero jamás he dicho lo contrario.
Callar la verdad es a lo más una cobardía: desmentir sus sentimientos es una
vileza y una traición. El público no está en derecho de exigir de un escritor un
24 P. Nicolás Jamin: Verdadero antidoto contra los malos lihros de estos tienípos (Madrid: Miguel
Escribano, 784), pp. 29-lío.
2~ En relación con el tema de la novela, tan sólo Joaquín Alvarez Barrientos le ha dedicado atención,
en su obra. La novela en el siglo xviii (Madrid: idear, 1991).
196 María del Carmen Sánchez García
sentimiento sobre todo género de materias, pero está en derecho, de que cuan-
do se habla de alguna se diga de ella lo que se piensa sin rodeos ni tergiversa-
ciones. Por tanto protesto que guardaré un profundo silencio sobre aquellos
asuntos en que ¡lo me acomode manifestar mi modo de pensar, pero que se-
guramente ni el interés privado, ni el miedo, ni ninguna otra pasión baja me ha-
ran jamás desmentir los sentimientos de mi corazón. Deberá pues el público es-
cucharme con circunspección, pesar mis opiniones antes de adoptarlas: soy
hombre, mis talentos son limitados, me puedo equivocar en mis aserciones,
Pero protesto que no me engaño jamás de mala fe. protesto que jamás cometeré
el execrable crimen de escribir una sola proposición que no sea verdadera, se-
gún mi modo de pensar26.
De que quien así hablaba cumplió lo prometido, es buena prueba la rápida de-
saparición del periódico que debió de constituir una verdadera pesadilla para al-
gunos personajes (só)o salieron seis números). Añadamos a esto, que su indepen-
dencia de pensamiento contrasta profundamente con la idea que podemos hacernos
de ambiente familiar en que debió desenvolverse. Su padre era fiscal del Consejo
de Castilla.
El utilitarismo ilustrado debía de estar presente en todos los órdenes de la
vida, incluso en la novela y el amor, un Leviatán que debía exluirse de sus páginas.
Marchena no compartía, por extraño que puedaparecemos, estas ideas y así lo va
a poner de manifiesto en la publicación periódica mencionada.
Que no se entienda que yo creo esta palabra utilidad sinónima del más vil
de todos los intereses: el pecunícarlo. Me es util todo aquello que me puede
traer algún placer de cualquier género que sea, o que me puede obviar algún
dolor. Un amigo me consuela en mis adversidades, me arranca el fastidio que
me devora, excita en mi ideas agradables: le amo 1.1 Lo mismo podemos de-
cír acerca del amor. Distinguese vulgarmente en físico y moral, Lo moral del
amor, dice el Conde de Buffon, nos hace infelices, y lo físico dichosos 1...
Dentro y fuera de la sociedad el mayorde los placeres de que gozan los hom-
bres es el trato con el otro sexo [...] Cuanto más se civilizan los pueblos, tan-
to más aumenta el ascendiente de las mujeres. A medida que las sociedades
se perfeccionan se van refinando más los placeres r-..i de sensación. Quitese
la propensión mutua de los dos sexos, todos los placeres desaparecen de re-
pente. Sin embargo hay muchas personas (especialmente mujeres) que in-
26 José Marchena: Obra española en prosa. cd. de Juan Francisco Ft¡entes (Madrid: Centro de Es-
tudios Constitucionales, ¡990>, p. 54.
El periódico El Obsenadar (lundadu, por Luis Cañuelo, asimismo, como se recordará, cofundador
de El Censor) se consel-va en la Biblioteca Nacional de Madrid, signatura 2/59055. Se publicó sin pie de
imprenta. lugar, fecha, ni nombre de autor, aunque se sabe que apareció cutre 1781 y 1787. Menéndez.
y Pelayo, poco devoto de Marchena, no creía en la existencia de esta publicación periódica.
La certidumbre de la autoría de Marchena es hoy posible gracias a las investigaciones realizas por
Frapenis López, recogidas en «Les premiers écrits de José Marchena», Mílanges ci la Mímaire de Jean
Sarr«il.h y reeditado por Feroando Díaz-Plaja: Obra en prosa del Ahale Marchena (Madrid: Alianza,
i986).
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tentan persuadimos a que sólo son susceptibles a lo moral del amor, y en nin-
gún modo de lo físico. Si algunas se engañan de buena fe, son las menos. No
hay dicho más usado de las mujeres filósofas que el que necesitan del amor y
no del amante. Si diría al oírlas que el amor es una cosa real distinta del
amante.
¿Qué es lo que he intentado probar en este discurso? Que el hombre no
ama jamás los objetos exteriores por sí mismos, sino que ama en ellos las cua-
lidades que le son útiles; que por consecuenciael amor moral y la amistad son
realmente amor de los placeres físicos que la dama y el amigo pueden procu-
rarnos; que la sensibilidad o la facultad de identificamos con nuestros seme-
jantes es una consecuencia de nuestra organización y constitución física L...] ~
Vaya en descargo de lo largo de la cita la novedad de su contenido. Hay que re-
conocer, no obstante, que, si el concepto de utilidad de Marchena hubiera sido el
aplicado y el aplicable, no estaríamos hablando sobre el siglo XVIII. No nos es dado
alcanzar a imaginar, quiénes estaban dispuestos a admitir semejante hedonismo, tan
ilustrado, por otra parte y por más que se intentara disimularlo, unido a la sinceri-
dad tan llana y tan humana de quien no tenía ningún reparo ni miedo a manifes-
tarlo. Una gran parte de los ciudadanos lo hubiera aceptado sin ningún reparo. El
resto, el que gritaría ¡Vivan las cadenas! ante la involución, era el que formaba par-
te, con otros gmpos sociales, de la estrategia de poder a que se refería Foucault. De
todas formas, ¿no tenía el sevillano miedo de corromper a sus conciudadanos? Tal
vez pensaba que, el mejor servicio que podía prestarles, estribaba en presentar las
cosas como realmente son y deben admitirse como consustanciales al ser humano
—ímitando a la naturaleza, pues~ y no como querían hacerles ver que debían ser.
Por no participar, Marchena, ni siquiera participaba en el criterio de considerar
al pueblo menor de edad mental a la hora de cuestionar decisiones gubernamenta-
les. ¡Qué lejos parecen quedar de él las suspicacias de un .lovellanos o el conven-
címiento de un Valentín de Foronda! 25
1<..] ¿Y qué, un Doctor de Salamanca ignora que todo ciudadano está en la
obligación de advertir al Soberano de los males que note en la legislación? ¿Ig-
nora que el medio de que se aclare una verdad es someterla al examen del pú-
blico, y para que un pueblo adopte una reforma es menester que esté conven-
cido de la necesidad de ella: que por consiguiente todo ciudadano instmido está
constituido en la precisa obligación de darparte a sus conciudadanos de sus
27 José Marchena, PP. 64-66.
-> Jovelianos, siendo Atealde de Villa y Corte de Madrid, desestimó la publicación de la obra de
José Campillo Lo que hay de unís y de menos en España, porque, aunque contenía grandes verdades, el
permitir que viera la luz sería «autorizar al público para censurar al gobierno y a sus ministros». El in-
forme aparece recogido por iris M.> Zavala: Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del siglo
xviii (Barcelona: Seix y Barral, t978), pp. 283-284.
Por su parte, Valentin de Foronda («Disertación sobre la libertad de escribir», Espíritu de los ‘ríe-
jores diarios que se publican en Europa, VI (1789), pp. 1-1 1), opinaba que, las decisiones guberna-
mentales y los dogmas religiosos, quedaban a salvo de ta necesaria libertad para expresar discrepancias,
había que aceptarlos sin ponerlos en cuestión.
198 María del Carmen Sánchez García
ideas sobre las leyes, y que si dejase promulgar una ley inútil, o abrogar una
ley perniciosa, porque el ciudadano que tuvo la idea de la reforma no la co-
municó, este hombre sería reo de lesa humanidad? Y que no se diga, que si se
siguiese este sistema, se imprimirían muchas necedades. El autor no fuerza al
público a pensar como él. y por otra parte a cualquiera le debe ser pennitido ser
necio impunemente, con tal que no precise a los demás a delirar. Los sistemas
de los tnalos autores sedan despreciados, y éste es también todo el castigo que
se debía imponer29.
Él (que no era malo), sin embargo, recibió un castigo diferente. El extraña-
miento, habitual en los casos en que, como el suyo. resultaba de un individuo su-
mamente incómodo para el sistema, potencial alborotador de conciencias y co-
rruptor de costumbres.
La peculiar ideología del autor sevillano va a sustentar, asimismo, su concep-
ción de cómo debía ser la novela, plasmándola, en 1819, en su «Discurso sobre la
literatura española».
Marchena empieza a disertar sobre la novela a renglón seguido de haberse ocu-
pado de la parcela histórica, exigiendo a la primera la necesaria verosímilitud en los
sucesos deque tntta, pues, la historia, aunque pueda a veces tener visos de increí-
ble, el lector sabe que los hechos que relata están documental y coetáneamente res-
paldados. aspecto este, del que carece la novela. Acusa a las pastoriles de excesi-
vamente uniformes y estereotipadas y de adolecer, asimismo, de falta de variedad.
Dos son, en opinión del teórico sevillano, las posibilidades del inundo nove-
lístico. Las novelas que reflejan los avatares de las pasiones de los hombres, y las
que relatan en parte, o en su totalidad, la biografia de un héroe. En todo caso, y par-
ticipando de la finalidad del teatro en cuanto a suscitar en el receptor unos senti-
mientos, no tiene, a diferencia del género dramático, que guardar más unidades que
la de interés. El decoro, sin embargo, no excluye, para Marchena, la debida digni-
dad de los personajes de escala social inferior; los campesinos y aldeanos, debien-
do el autor evitar retratarles en un plano de servilismo. Son tan perfectamente aptos
para retener la atención y suscitar el interés del lector, como los encumbrados se-
ñores y damas de las urbes.
El novelista debe, en todo caso, respetar la verdad. Esta viene traía de la mano
de la imitación de la naturaleza, pero no tal cual, recalcará, sino -y dotando a la no-
vela de rango artístico- que el arte del autor ha de seleccionar y transformar los as-
pectos y situaciones que convengan a su obra. Esta «verdad», por tanto, para que
así se reconozca, no debe excluir nada, ninguna situación por escabrosa que pueda
resultar, y además, sin ningún temor a lesionar la sensibilidad del lector. Manifes-
tación realmente sorprendente para el momento y el sentir de la época:
José Marchena, p. 67.
Corresponden estos pórrafos el «Discurso Quinto» de El Observador, En él. Marchena, tinge trans-
cribir una conversaciótí entre el redactor y un anciano Doctor de Salamanca que se ha sentido ofendido
por uno de stís«Discursos».
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Un solo caso hay en que debe el escritor novelista colorir [sic]con la ma-
yor viveza la torpeza y disconformidad del vicio, y es en aquellos pasajes en
que se trata de que reciba la culpa el merecido castigo. No consiste éste en que
triunfe o no el malo del hombre de bien: ni aborrezco yo las novelas en que
muere aherrojado en pasiones, o degollado en un patíbulo el héroe virtuoso, y
acatado de los pueblos sube el perverso al trono. Pues tal es tan repetidas veces
el deplorable desenlace de la historia verdadera, ¿por qué no la imitará en esta
parte la novela? Mas lo que no hace, ni puede hacer el historiador, esa es la pe-
culiar obligación del novelista: pintar al vivo los remordimientos, los sustos las
amarguras que roen y acibaran los inicuos pechos. No tema en tales casos una
esforzada pluma descender al torpe lupanar, 1...] señalar la villana mano abier-
ta para cobrar el salario de un infame deleite, 1-.- 1 a lascivos tocamientos, a ós-
culos de baldón, [...] Y si un noble y nunca desmentido horror del vicio le ani-
ma [..] no tema entonces retratar con valientes pinceladas las más torpes
escenas de la disolución, no teína sumirse en los lozadales de la más villana
servilidad, que ni excitarán sus vivas ¡magenes deseos impuros, ni se resentirá
su estilo de la bajeza de los sujetos que retrate <~
En principio, hay algo verdaderamente novedoso: el novelista puede y debe re-
flejarlo todo, incluso el retrato del usurpadortriunfante en el trono, aclamado por el
pueblo, preguntándose por qué la novela no se ha ocupado de semejante situación,
aunque, claro está, la respuesta para nosotros sería obvia. En segundo lugar, preten-
de que, el escritor de novelas., refleje los mecanismos y sentimientos que llevan a una
persona a realizar una acción determinada, esto es, que retrate su interior, si bien aquí
lo circunscribe sólo a los actos reprobables. Por otra parte, y esto es, asimismo, sor-
prendente, porque apunta claramente al mundo del respaldo del testimonio ideológico
y vital del escritor. Sólo no debe temer reflejar lo más abyecto, cuando a él verda-
deramente le repugne. Para mí esto constituye un rechazo claro a la falsa moral.
También tenía, nuestro autor, una idea distinta de la verdadera moral:
No nos equivoquemos empero, ni confundamos con la verdadera moral la
hipocresía de costumbres L...] la austeridad ascética es debida a las falsas ide-
as de una superstición enemigade los deleites sensuales, cuyo infalible como
inmediato efecto fuera acabar con el linaje humano, dando por el pie con los
gustos con que su reproducción se vincula. Cosa es sobremanera ridícula ni-
velar con los más horrendos delitos que son azote y oprobio de la humanidad
una propensión, aunque algo excesiva sea, a los gustos amorosos. Confundir
los galenteos con los htírtos, las calumnias, los rencorosos odios; las flaquezas
que al deleite arrastran, con los asesinatos y las alevosías, desacreditar es las
verdatíeras reglas de la sana moral-”.
Clara vinculación, la establecida por el autor, entre la moral y la política social,
subrayando su instrumentalización represiva y distanciándose de la concepción re-
ligiosa. al tiempo que levanta el anatema para los asuntos amorosos en las novelas.
Idem, pp. l63-i64.
« idem. p. 64.
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También nuestra picaresca le va a servir al teórico para establecer un nexo en-
tre política y literatura y pasar revista a lo que, la sociedad setecentista, todavía
guardaba como herencia de los siglos anteriores. Ataca, pues, la disolución de los
eclesiásticos y su poder; la prepotencia de la nobleza sobre el pueblo llano, a
quien humilla y utiliza sin consideración, amén de resaltar la parcialidad de lajus-
ticia, vendida por completo al poder. Al hilo del realismo que observa en este tipo
de composiciones, aprovecha también para realizar una crítica demoledora de la
monarquía española, desde Carlos 1, de la cual no se libra ni uno sólo de sus re-
presentantes (llega hasta Carlos IV). A los malos gobernantes y a una nobleza ab-
solutamente corrupta debe España el estado deplorable en que se encuentra, atri-
buyendo a la falta de libertad la imposibilidad de que el ingenio novelístico pueda
desarrollarse con normalidad, no a la carencia de autores con disposición para
ello.
¡-le considerado necesario cierta detención en el análisis de las teorías de José
Marchena con la doble finalidad de poner de manifiesto con claridad aquello que,
a mi entender, la singulariza y, a la vez, porque nos proporciona un testimonio de
primera mano de los aspectos prácticos e ideológicos que propiciaban el estado en
el que se encontraba la novela a finales de la centuria.
La moral, como precepto, no sirve para analizar un género desde el punto de
vista teórico, pero mucho menos sirve para pretender conformarlo desde sus aus-
picios, y aún en menor medida, si se parte de unas premisas de falsa o doble moral.
Marchena supo verlo, como también supo ver que la utilidad de la novela no es-
tribaba en reformar las costumbres, sino en proporcionar placer. La verdad de la
novela no es la verosimilitud, sino la realidad, por dura o escabrosa que sea, yá que,
al fin y al cabo es una fonna de imitar la naturaleza pasada por el filtro artístico. La
variedad que tanto le agradaba, procede, sin duda, de la imaginación y del interés,
única unidad esta última que debe guardar la novela escrupulosamente, y la cual se
genera en la capacidad de inventiva del escritor. He aquí, en síntesis su preceptiva
literaria.
Ahora bien, si nos fijamos en el comienzo del párrafo anterior, nos daremos in-
mediatamente cuenta de la imposibilidad de desarrollar el resto de los preceptos si
se debía, en primer lugar, guardar el que se erige como fundamental. Si la novela
solo era tal en cuanto a que fuera moral, si la finalidad primordial de la novelaes la
moral de las costumbres, si sólo es útil en la medida en que sea moral, la imitación
de la naturaleza, La utilidad, la verosimilitud, el interés, [a invención e incluso el es-
tilo, quedan supeditados a un condicionante de tal índole, que lastra por completo
cualquier intento, no ya de innovación, sino de progresión sostenida.
Parece claro que la moral no tiene nada que ver con el género literario. Pero
también es cierto que la ideología dominante, la estrategia de poder, se había do-
tado-de--un- instrumento-repr-e-sivo e-n fo-ma de- norma;-cuy-a- no observancia -podía
desencadenar, no ya la descalificación literaria, sino la puesta en serio peligro de la
precaria libertad física de su autor.
Enfatizar lo novedoso de las teorías de Marchena e ilustrar la resistencia de la
citadaestrategia de poder a abandonar sus métodos represivos, nos lo va a permitir,
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finalmente, otro discurso teórico. Joseph Gómez Hermosilla, en 1826, siete años
posterior al texto de Marchena y en plena «década ominosa», da a la luz, con la in-
tención, en el fondo y en la forma, de poner al alcance del novelista una regla-
mentación de su quehacer, su Arte de hablar en prosay verso. Baste el comienzo y
el final de las «Reglas de la historia ficticia» y extraiga el lector sus conclusiones en
cuanto a la naturaleza ideológica, que no teórico-literaria, de sus propuestas nor-
mativas.
En primer lugar: pues estas [las novelas], según el aspecto que última-
mente han tomado y el único que puede hacerlas apreciables, son verdaderas
lecciones de moral, en las cualespor medio de ingeniosas ficciones de trata de
inspirar amor á la virtud y horror al vicio, de disipar las ilusiones de las pa-
siones y de corregir los defectos menos graves y aun las solas ridiculeces de los
hombres; es necesario que ante todas cosas reine en ellas constantemente la
moral mas pura, que sus autores no se permitan la menor liviandad, ni siem-
bren máximas que de cualquier modo puedan ser opuestas á las buenas cos-
tumbres, que no autoricen errores peligrosos en ningún género 1.1 En sexto lu-
gar, se debe darlas unidad; para lo cual se observará lo que se dijo de las
historias, á saber, que todos los sucesos se refieran al desenlace final, ya sea
este feliz, ya desgraciado. La moralidad que resulte del exito o desenlace, es el
centro al cual deben venir á parar todos los sucesos por divergentes que pa-
rezcan; como que no deben ser inventados sino para conducir al héroe á aque-
lla situación de abatimiento ó de triunfo, de dicha ó infortunio, de la cual re-
sulta la lección que el autor se propone dará los hombres32.
Habrá que esperar a 1870 para leer a Galdós, en abierta lucha conta la intran-
sigencia:
--.1 Nada de abstracciones, nada de teorías; aquí sólo se trata de referir y
expresar, no de desarrollar tesis morales más o menos raras, y empingorotadas:
sólo se trata de decir lo que somos unos y otros, los buenos y los malos, di-
ciéndolo siempre con arte. Si nos corregimos bien; si no, el arte ha cumplidosu
misión, y siempre tendremos delante aquel espejo eterno reflejador y guarda-
dor de nuestra fealdad ‘>.
32 Joseph Gómez Hermosilla: Arte de hablar en prosa y retRo (Madrid: Imprenta Real, 1826), Pp.
86-90.
Benito Pérez Galdós, «Observaciones sobre la novela contemporánea en España», en Enscívos de
crítica literaria, ed. Laureano Bonet (Barcelona: Península, 972), PP. 115-132).
